Phạm Thành Nhân - Người miền Tâyjeudi 30 octobre 2025
Thuymy
Tỉ như trong tấm ảnh của VnExpress gã đăng đây, vườn mít 4 héc ta rưỡi của ông Nguyễn Hồng Phúc đang chìm trong nước. Nhiều vườn sầu riêng đang làm bông cũng bị con nước nhấn chìm. Vườn cam vườn ổi, vườn xoài... Thiệt hại không biết bao nhiêu mà kể.
Nhưng bạn có thấy lạ không - họ, những người dân miền Tây ấy, dường như... không tồn tại. Vài bản tin về triều cường, xả lũ, mưa lớn rồi hết.
Người miền Tây cũng không kêu khóc, không xin cứu trợ. Họ im lặng, tự lo thân.
Đứa em miệt Gò Công, ở bên cồn, khi được hỏi, chỉ nói nhẹ: "Còn be bờ được, anh". Hắn nói vậy chớ tui biết cái chữ "be bờ" đó nó cực và tốn kém cỡ nào. Hình như dân xứ này quen cắn răng chịu đựng rồi hay sao á nên rất ít khi than, mà dù có than thì trong cái tiếng than ấy cũng đầy giọng cam chịu.
Vườn tràm của anh em gã ở Tây Ninh, trồng trên đảo, giữa lòng hồ Dầu Tiếng. Nước lên, cả chục héc ta tràm chìm trong nước, rồi làm sao thu hoạch. Đành để đó cho cây chống chịu với thiên nhiên, để chúng tiếp tục giữ bờ - nhiệm vụ chính của chúng khi được trồng ở đó. Có khóc than cũng đâu khác được, nên khóc chi cho mất thì giờ.
Một gã em khác nói: "Nếu miền Trung là 'núm ruột' thì miền Nam chắc là... khúc ruột cuối rồi". Cái thằng quỷ! Nước ngập khắp nơi mà còn giỡn hớt được.
Bởi vậy, thương miền Trung quê cha đất mẹ, gã cũng thương cả những người anh em miền Tây đang cố tự cứu mình, tìm cách cứu nhau, chưa kể lại còn xách drone đi cứu trợ miền Trung, miền Bắc nữa. Nể thiệt.
PHẠM THÀNH NHÂN 30.10.2025
No comments:
Post a Comment